সাইমন জাকারিয়া

আমি খোদাবক্স বলছি, কুষ্টিয়া জেলার চুয়াডাঙ্গা মহকুমার আলমডাঙ্গা থানার অন্তর্গত জাঁহাপুর গ্রামের এক সম্ভ্রান্ত মুসলমান পরিবারে ১৩৩৪ সালে চৈত্র সংক্রান্তিতে আমার জন্ম হয়, দিন শুক্রবার, ভোরে। তখন আমার পিতার বয়স ৬০ বছর। [আমার জন্ম]-এর মূলে ছিলেন এক বাক্যসিদ্ধ ফকির, তাহার নাম পাগল বিশু শাহ।তিনি আমার মাকে আশীর্বাদ করেছিলেন। আমার পিতার নাম কফিলউদ্দিন বিশ্বাস। উক্ত ফকির আমার নাম রাখেন খোদাবক্স।

আমি যখন ৫ম-৬ষ্ঠ শ্রেণিতে পড়ি তখন থেকে আমার গান বাজনা ভাল লাগতো। লেখা পড়ায় মন বসতো না এবং বাল্য কাল হতেই নির্জন বাস ভাল লাগতো। ঐ সময় এল এক কৃষ্ণযাত্রার দল। আমি পড়া ছেড়ে ঐ দলে ভর্তি হলাম। কিছু দিন পরে গেলাম অপেরায়, তাতে বিবেকের গান করতাম। এদিক সংসার দেখতেন দুই ভাই। আমার জমাজমিও ভালই ছিল।

১৩৪৬ সালে [গানের] দল ভেঙ্গে গেল। পরে বাউল গান শুনতে গেলাম। গান শুনে মন ব্যাকুল হয়ে উঠলো। তায় গায়কের নাম জিজ্ঞাসা করলাম।

একজন বললে, আমার নাম অমূল্য শাহ। আর একজন বেহাল শাহ। আর একজন শুকচাঁদ শাহ গোসাঁই। [তারা] আমাকে বললে, ‘খোকা আমাদের নাম জিজ্ঞাসা করছো কেন?’
আমি বল্লাম, ‘ঐ ভাব গান শিখবো।’

[শুকচাঁদ] সাঁইজি বললে, ‘তাহলে বাউল মতে মুরিদ হতে হবে।’
তাই আমি শুকচাঁদ সাঁইজির নিকট মুরিদ হলাম এবং বাউল গান শিখতে লাগলাম। দীর্ঘ ৩৬ বৎসর এই বাউল গান করছি।

আমার গুরু শুকচাঁদ শাহ। তিনার শুরু খোদাবক্স শাহ (ঝিনাইদহ জেলার হরিয়ারঘাটে বাড়ি)। তিনার গুরু মনিরদ্দি শাহ। তেনার গুরু লালন সাঁই।
আমি যখন মুরিদ হই তখন আমার মা জীবিত ছিলেন।

আমাদের গ্রামের পাশে খাসকড়রা গ্রামের নিজামদ্দিন বিশ্বাসের যুক্তিতে এবং উক্ত নিজামদ্দিন বিশ্বাসী আমাকে অনেক সাহায্য করিয়াছেন বা সৎ উপদেশ দিয়েছেন। আমি এখনো তিনাকে অতিশয় শ্রদ্ধা করি।

তারপর মুসলিম সমাজ আমাকে সমাজচ্যূত করেন। একবার নয় চারবার আবার তাদের ভোজ (খাবার খেতে) দিলে সমাজে নিয়েছে। তখন আমার বিবাহ হয়েছে।

আমার বাড়ির উপর একটা কামিনী ফুলের গাছ আছে। প্রত্যেহ সন্ধ্যায় ঐ গাছের গোড়ায় বসে গুরুর ধ্যান ধারণা করি। এমন দিন আছে সারা রাত্রিও কেটে যায়। আর মাঝে মাঝে গান গাই বা সাধুসঙ্গে যাই। এইভাবে ১২ বৎসর কেটেছে। তারপর সমাজ আমাকে মেনে নিয়েছে।

আমার স্ত্রীর নাম রাহেলা খাতুন। আমার সকল কর্মের প্রাণসম সাহায্যকারী। এখন আমার একটা কন্যা ও একটা পুত্র। কন্যার নাম মালঞ্চ ও পুত্রের নাম লতিফ বিশ্বাস। সে এবার অষ্টম শ্রেণির ছাত্র।

১৩৫৭ সালে আমার সাঁইজি [শুকচাঁদ শাহ] দেহ রেখেছেন। সেই হতে তিনার স্মরণে ১০, ১১, ১২ বৈশাখ উৎসব হয়।বহু যায়গা হতে গায়ক এবং সাধু সমাবেত হয় এবং নিজের ভক্তবৃন্দরা সাহায্য করিয়া থাকে।

এটা [সত্য] যে আমি ত্যাগী বাউল নই, আমি সংসারি বাউল।
দরবেশ লালন সাঁই আখড়ার খাদেম কোকিল শাহ একজন মরমি সাধক। একদিন আমি তাঁকে জিজ্ঞেস করলাম, “বাবাজি, সংসার বিষয় এবং বিন্দুপাত হলে নাকি ধর্ম নাহি হয়?”

কোকিল শাহ আমাকে খুব ভালবাসতেন। তায় আমাকে বললেন, “শোন বক্স, ‘গৃহে থেকে হয় যার ভাবের উদয়, পরম বৈষ্ণব সে জানিবে নিশ্চয়।’ লালন সাঁইজি বলেছেন, ‘ভাবের উদয় যে দিন হবে, সেদিন হৃদকমলে ভাব ঝলক দিবে।’

তায় এখন বোঝ বক্স, এই বাউল ধর্ম কেবল মনে বেচা-কিনা। বাউলরা দেহকেন্দ্রিক। বিন্দু সমন্ধে কবি বিজয় কৃষ্ণ সরকার বলেছেন, ‘মানুষের হারায় না কিছু বুঝলাম এতদিন, সব হারাইলে সব পাওয়া যায় আছে এমন দিন।’

কাজেই ওসব চিন্তা করে লাভ নাই। একমাত্র গুরু নিষ্ঠা থাকা চাই।
খোদা বক্স, তোমার ওখানে যে সাধুসঙ্গ হয়। তাতে খরচ কেমন হয়?”
আমি বল্লাম, ‘১২-১৩ মন চাউল খরচ হয় বা সেই পরিমাণ টাকা পয়সা।’

বেহাল শাহ প্রত্যেক সাধুসঙ্গে যোগদান করতেন। এই লালনগীতির আসান-সুর বেহাল সাঁইজির নিকট পাওয়া যেত। বেহাল সাঁইজিকে আমি কাকা বলে ডাকতাম। তিনি আমাকে খুব ভালবাসতেন। বিভিন্ন যায়গায় একসঙ্গে গান গাইতাম।

আজ বেশ কিছুদিন আগের কথা। গান করতে গিয়াছিলাম কুষ্টিয়া জেলার পিরোজপুর গ্রামে। গানটা ভীষণভাবে লেগে গিয়াছে। এই সময় কাকা পিসাব (প্রস্রাব) করতে যায়। ফিরে এসে বললেন, ‘এই ঝোপের নিকট কি যেন একটা ডোর ডোর জন্তু শুয়ে আছে।’ এই শুনে কিছু লোক দৌড়ে গেল। যেয়ে দেখে ভীষণ একটা বাঘ। লোকের তাড়া খেয়ে [বাঘটা] বড় জঙ্গলে ঢুকলো।
কাকা তখন বললেন, ‘বাবা, আমার ভুল হয়েছে। সাঁইজির কোন ভক্ত বাঘরূপী গান শুনছিলেন’ বলে একটা ভক্তি করলেন দুই হাত জোড় করে।’

কোকিল শাহ বললেন, ‘বেশ একটা বিরাট ঘটনা। তা হলে সাঁইজির গান বনের বাঘেও শোনে।’
আর একটা ঘটনা আলমডাঙ্গার নিকটে গোবিন্দপুর শাবান মণ্ডলের বাড়ি গান হচ্ছে। এমন সময় রাত্রি ১০টার সময় গান বেশ খুব ভালই জমেছে। এক আতা গাছের গোড়ায় আসরের নিকট একটা ভীষণ খৈয়ে গখুরা কুলিন সর্প ১ হাত উঁচু হয়ে পট মেলে ফণা তুলে গান শুনছে, আর লেজ নাড়ছে। এতে গাছের পাতায় খড় খড় শব্দ হচ্ছে।

একটা কুকুর হাও হাও করে ছুটে চলে এলো, জনতা দেখে ভীষণ সর্প গান শুনছে। সকলেই অবাক। শাপটা চলে যেতে লাগলো গোরস্থানের দিকে।

এমন সময় [একটা লোক]এক বাড়িতে (আঘাতে) শাপটা মেরে দিলে।
সাধুরা বললে, ‘এখানে সেবা হবে না।’
জোনাব আলি শাহ আঁচলা নিয়ে উঠে পড়লো।

তখন আতিয়ার রহমান খান বললেন, ‘সর্পটা আগের জন্মে সাধু ছিল। তাই বিষের কথা ভুলে গান শুনতে এসেছিল হয়তো। এখন সাধুর নিকটে [এসে] জীবন দিতে হলো …।’ [খণ্ডিত]